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În loc de prefață

La oglindă  
și în fața Domnului

H ai bonjour la toată lumea – și celor care mă plac (dacă nu cumva 
mă adoră de-a dreptul), și neprietenilor deranjați că prea ce am 
în gușă e și în căpușă ori, pur și simplu, de tatuajele mele! Pentru 

toți am o singură rugăminte: dacă vă aventurați să-mi ascultați povestea, 
așa cum voi fi izbutit să o comprim în această carte, să o faceți așteptân-
du-vă numai și numai la sinceritate din partea cuiva pentru care în viață 
este exact așa cum clama marele poet Adrian Păunescu, tatăl unuia dintre 
colegii mei de liceu – „Pe pământ avem de toate,/ Și mai bune, și mai rele”. 

Da, pot să privesc fără sfială în oglindă și să mărturisesc înaintea Celui 
de Sus: am de toate! Asta știe toată lumea despre mine. Ce nu știe? Oho, 
sunt destule nespusele/necunoscutele, și mai ales dorința de limpezire, de 

dezvăluire a lor m-a împins din nou spre scris, reluând la altă dimensiune 
pasiunea dintr-o anume etapă a căutărilor drumului drept către împli-
nire. Aici, în cartea asta scrisă în pauza impusă de cumplita pandemie, le 
înșir pe toate – „Anamaria spune totul despre ea!”, cam așa gândesc 
să-mi provoc pizmașii la lansarea ei. Și o încep printr-un fel de autoportret, 
un rezumat ori o sinteză, fixând în prefață jaloanele între care se va desfă-
șura povestea, cartea ce urmează.
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Puteam să fiu, să rămân doar fata mamei, cea care m-a născut în 
decembrie 1972 taman la ora 12 noaptea, de nu știau cum să mă treacă în 
registre, pe 16 sau pe 17, ea hotărând să fie 17, convinsă că o să-mi poarte 
noroc (și chiar mi-a purtat numărul ăsta, inclusiv atunci când l-am jucat 
la cazinou). Păi, ce îmi lipsea ca să trăiesc foarte bine mersi din ceea ce a 
tot agonisit scumpa de ea, cu vocea, credința, tenacitatea unei mari vedete 
a folclorului precum Ionela Prodan?

La fel de bine, puteam să fiu, să rămân numai băiatul lui tata, cum mă 
alinta severul, dar dreptul meu Traian Tănase, mai întâi ofițer, apoi avocat și 
mereu om al legii. Să mă bucur, adică, de ceea ce îmi revenea din munca 
sa și urmându-i sfatul, drumul, prin dobândirea calității de avocat. 

Nu am fost, nu am devenit nici una, nici alta, am refuzat să mă lăfăi în 
puful muncii altora, fie înseși ființele cărora le datorez viața. Am luat viața 
de la capăt de câteva ori, mi-am demonstrat că pot face asta oricând, fără 
mari probleme, fără să-mi pese că nu mai sunt vedetă sau fata Ionelei 
(apropo, acesta este și celălalt prenume personal). Aventura americană pe 
care o voi povesti poate fi, ea singură, dovadă suficient de concludentă...

Păi cum, te pui cu mine?! Posed în cantități suficiente și luciditate, 
și umor, chiar autoironie, însă nu am vreo jenă când, prin combinarea 
lor, susțin cele ce urmează. Sunt un om foarte dedicat, care nu trișează 
și, atunci când se dăruiește, își pune inima toată pe masă, nu ascunde 
absolut nimic. O relație, de orice fel, trebuie să fie bazată pe o încredere 
totală, pe respect fără margini.

Am fost mereu cea care a luat deciziile, bune sau rele, pur și simplu, 
nu a trebuit prea mult până să se contureze în mintea mea ideea că-s un 
bărbat adevărat într-un corp de femeie. Că am inimă de bărbat, ba chiar 
una foarte puternică. O forță interioară și exterioară mai rară. Sunt o feme-
ie-bărbat cum puține se nasc, un lider, dar unul special! Asta e, asta cred: 
m-am născut să conduc, să schimb destine – exact ceea ce am făcut 
toată viața. 
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Mi-am jurat, am afirmat-o răspicat în public!, că voi ajunge cea mai 
bună în domeniul meu. Și nu aveți decât să mă acuzați de renunțarea la 
orice urmă de modestie: chiar am ajuns Numărul Unu. 

Cum anume am dărâmat bariere și am înfrânt prejudecăți, cu cine 
m-am luptat, cine m-a deslușit și ajutat, la ce „arme” am apelat în drumul 
spre Izbândă – pe toate le puteți afla în cartea pe care, nota bene!, nu am 
scris-o până ce nu am publicat-o pe aceea a vieții mamei mele, inegala-
bila Ionela Prodan. 



c a p i t o l u l  01





11DECL ICUL d intre  două v ieț i

Mi-am fixat drept țel, încă de mică, să fac în viață ceva 
care să lase urme. Astfel obsedată, n-am vrut niciodată 
să fiu Anamaria Prodan, adică pentru lume doar fiica unei 
celebre artiste. Când am început să scriu la gazete, am 
semnat „Anamaria Tănase”, cu numele real, din buletin, 
tocmai pentru a nu se spune cumva „n-are niciun talent, 
a împins-o mă-sa de la spate și a băgat-o peste tot”. 
Cum să fiu asemuită altor odrasle (de cântăreți, ziariști, 
oameni bogați) băgate la înaintare de părinți, deși micuții 
nu făceau, practic, decât umbră pământului și tăiau 
frunze la câini – și nu din vina lor, ci a părinților orbiți de 
strălucirea propriilor averi, împliniri, la dispariția cărora 
s-a văzut ce erau, de fapt, copiii aceia, niște rateuri?!

Chiar așa, din pură mândrie și nicidecum fiindcă nu aș fi 
avut cea mai bună mamă de pe mapamond, am respins 
din start gândul de a rămâne (numai) fata faimoasei 
interprete Ionela Prodan, țintind chiar ca ea însăși să fie 
percepută ca mama Anamariei și să se fălească în lume 
cu asta! Și să duc numele familiei mai departe, mai sus 
mi-am propus, ceea ce aveam să izbutesc cu prisosință 
– cel puțin asta n-au cum să nu recunoască chiar cei 
mai aprigi contestatari. Pentru a izbândi însă a existat, 
trebuia să existe un moment de declic, asupra căruia 
se cade a zăbovi mai pe larg.

S -a petrecut în perioada, care din fericire a fost scurtă, când colindam 
cluburile, discotecile, tot ce era mai de fițe prin București, doar ca 
să arăt, vezi, Doamne, cât de șmecheră eram și să-mi scot pârleala 

pentru tot ce nu am putut săvârși în familia-mi severă. S-a întâmplat 
datorită unchiului Titu, fratele mare al mamei, la care priveam aproape cu 

 	La 23 de ani, 
gata să pornesc în 
cucerirea lumii
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evlavie: un tip deștept, educat, cult, care a învățat toată viața lui, inginer ce 
avea să conducă și comisii parlamentare. În plus, bărbat cu ochi albaști, 
cu părul creț, blond, care cum intra undeva, cum se făcea liniște, atât de 
frumos era. După cum nici cu celălalt unchi, Iulian (deh, amândoi cu nume 
dinspre romani...), nu-mi era defel rușine, semăna de nu-ți venea să crezi 
cu mai înainte născutul de către acea femeie de fier din Dăbuleni.

Nenea Titu, cum îi spuneam eu, era și un dur, foarte dur – când zâmbea 
sau râdea era, wow!, sărbătoare. Îmi impusese un respect amestecat cu 
admirație și teamă. Venea de la București în satul oltenesc al copilăriei 
îmbrăcat în costum, cu „diplomat”, stârnind o adevărată agitație în jurul lui 
și mândrie în sufletul meu de fetiță ce nu avea cum să realizeze, atunci, 

cărei familii i-a fost destinată – una în care copiii unei femei aparent ca 
oricare alta de la țară au ajuns mari, cunoscuți, respectați de toată lumea.

Am de ce să 
eman bucurie și 

recunoștință între 
unchii Titu și 

Iulian, la câte am 
avut de învățat de 

la ei!

Celuilalt frate al mamei, Iulică îi spuneau toți, în afară de mine, care îl 
apelam cu „Tata Moșoiu”, fiindcă el m-a ridicat la grindă și ăsta era obiceiul 
la noi, oltenii, să fie astfel numit cel ce reușea fapta, devenind Moșul tău. 
Cum am stabilit deja, acest subinginer de profesie era la fel de frumos ca 
nen-su, dar mai blând, semănând cu bunicul Ion Prodan, plecat din astă 
lume înainte să mi se nască mama. Tata Moșoiu a stat mai mult lângă mine 
când eram mică-mititică. Mă încuraja, îmi vorbea pe limba mea, totdeauna 
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îmi lua apărarea. S-a atașat apoi și de soră-mea, îi deveniserăm copiii pe 
care nu i-a avut la casa lui. Orice drăcovenie comiteam, spunea: „Lasă, 
taică, o să faci tu să fie bine, pentru tine și pentru toată lumea”. Și atunci 
când asprul unchi Titu mă certa după vreo năzbâtie, îl simțeam supărat pe 
Moșul acesta al meu, numai că el găsea puterea să vină să mă ia în brațe, 
oferindu-mi alinare din sufletul său bun ca pâinea proaspăt scoasă din 
cuptor de bunica. Din întregul buchet de amintiri, nu găsesc una măcar 
în care să fi ridicat tonul la mine. O singură dată l-am văzut supărat cu 
adevărat, poate s-a certat cu mama, ca între frați, habar nu am de ce, și a 
scăpat, fără a se răsti nici atunci, un „Mai lăsați-mă, dracului, în pace!” (toți 
oltenii, să ne înțelegem, toți drăcuie). Ca atunci, în copilăria mea, a rămas 
și la bătrânețe, blând și gospodar care taie iarba-n curte, dichisește pomii, 
trebăluiește cu o energie neobișnuită la un moșulică. 

Momentul de declic, cel care a schimbat o viață, a venit când aveam 18-19 
ani. Unchiul Titu mi-a aruncat într-o bună (ce bună!) zi o privire cum numai cea a 
unui bărbat ca el poate să te facă să intri în pământ de obidă și, pe cel mai grav 
ton cu putință, mi-a spus că, dacă am apucat-o pe drumul ăsta al cluburilor, 
discotecilor, golăniei, din acea clipă nu mai sunt nepoata lui, nu mai vrea să 
știe de existența mea, mă dezmoștenește, nu mai am dreptul să port numele 
Prodan (deja lumea așa mă striga). În secundele în care auzeam așa ceva, 
culminând cu cinci cuvinte înfiorătoare – „faci de rușine familia noastră!” 
– am simțit cum niște cuțite, multe-multe, înțeapă tot, retează înlăuntrul meu. 

Și totul se petrecea în văzul și auzul ființelor dragi mie – mama, celălalt 
frate al ei, plus, dacă îmi aduc bine aminte, surioara mea, care mă divi-
niza, pentru care trebuia să fiu un model, firește. Prezența lor multiplica 
senzația prăbușirii unui clopot de multe tone peste mine, în sunetul asur-
zitor al vocii lui necruțătoare...

Pentru prima oară de când mă știam, nu mi-am găsit cuvintele, nu 

am putut riposta; tot ce spunea era crud, dar adevăr crud! M-am întors cu 
spatele la el, am trântit ușa și am plecat glonț, fără țintă.

Închideam, de fapt, forever și în modul acela brutal, brusc, neortodox 
o altă ușă. A ambiției aiurea. A comportamentului de fetiță alintată care 
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se răzbuna, totuși, pe ea, nu pe familia sa, când făcea totul pe dos față de 
cum era povățuită. 

Atunci am înțeles că drumul pe care o luasem era unul al pieirii, al 
eșecului, că jocul de cazinou unde am pierdut un apartament scump 
pariind noapte de noapte, plus dedatul la băutură, fumat, distracții în 
exclusivitate pe banii mei și ai familiei – toate, luate fiecare în parte și 
laolaltă, nu îmi aduceau celebritatea visată, ci numai un fel de faimă la 
secundă. Și în care cercuri îmi aduceau închipuita consacrare? Ale unora 
ce profitau de renumele și preaplinul familiei mele, venind la petreceri să 
mănânce, să bea și apoi să meargă liniștiți, ghiftuiți, bine mersi la casele 
lor, în vreme ce Anamaria doar consuma și se consuma.

Din Acea Secundă am întors, pentru totdeauna!, spatele Acelei Vieți. Am 
început o alta, în care am jurat nu numai să nu-mi fac de râs numele 
neamului, dar și să-l duc mai departe, amplificându-i de zeci, de sute de 
ori reputația, popularitatea, respectul câștigat de cei de dinaintea mea. 
Am jurat cu mâna pe inimă și înaintea Cerului că-i voi face să fie mândri 
de mine văzând, de acolo unde vor fi, cum toți anii în care s-au chinuit cu 
mine și mi-au oferit tot ce se poate da mai bun pe lume nu s-au dus în 
van.

A fost momentul în care s-a născut o nouă Anamaria Prodan. Momentul 
din care am început să-mi construiesc cariera. Adevăratul drum.



•	 Cei 7 ani de acasă, la țară
•	 Fragedă bucureșteancă în regim militar
•	 Ani de școală, pian, pictură, teribilisme, extravaganță
•	 Șefă oriunde și cu orice (mare) preț
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Sub numele de Anamaria Ionela Tănase am pătruns 
în lume, exact la miezul unei nopți de iarnă – una 
adevărată, supărată foc pe Bucureștiul acelui an 1972 în 
care poposea rebegita barză. 

M ama, Ionela Prodan Tănase, avea 25 de ani, absolvise Facultatea 
de Istorie și Geografie la Craiova, dar era și într-o ascensiune ului-
toare în lumea folclorului, de vreme ce câștigase primul concurs 

„Steaua fără nume”, fiind remarcată, printre atâtea personalități din felu-
rite domenii, de însuși Grigore Moisil, părintele informaticii românești. Iar 
Harry Brauner, marele folclorist și etnomuzicolog, este cel care a luat-o 
din Dăbuleni, a adus-o în București și a crescut-o, împreună cu soția, 
Lena Constante, ca pe copilul lor, îndrumând-o spre „podiumul” genului. 
Iar un reazem pilduitor, în toate și din toate punctele de vedere, i-a fost 
tata, Traian Tănase, maior pe vremea aceea, posesor de patalama cuvenită 
absolventului de Drept, ce avea să fie onorată printr-o remarcată carieră 
avocățească.

Femeia de fier din Dăbuleni
Am fost visul unei nopți de iarnă, împlinirea lor ca părinți – unii dintre 

cei mai minunați, care ar fi vrut, firește, să cresc sub ochii lor. Însă cine pe 
această lume, ori măcar din Oltenia până în București, se putea pune cu 
mămăița mea, care țipa de se cutremurau și zidurile vecinilor că nu am 
să cresc în praf de București, „să fiu copil cu pielea galbenă și cu ochii 
băgați în fundul capului”!? Cum, în plus, tata era la muncă… 25 din 24, 
iar mama pornise asaltul spre celebritate, care presupunea tot mai dese 
turnee lungi, a intrat instantaneu în rol de aprigă bunică Maria Prodan, 
cunoscută ca Marioara Prodan. 

 	Cu ochii larg 
deschiși către 
minunile vieții
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În loc de prefață

Nu am mințit 
fotbalul, doar (așa) 

l-am cucerit

H ai din nou bonjur la toată lumea! Vă poftesc pe toți, prieteni sau... 

nu prea, la noi dezvăluiri, de astă-dată numai din lumea în care, 

dacă simplul acces al unei purtătoare de toc-cui părea de dome-

niul fanteziei, cutezanța de a spera la succes te și eticheta drept bună de 

trimis instant la spitalul de nebuni. Fiindcă, nu uitați, se întâmpla cu mulți 

ani în urmă, pe plaiuri mioritice...

Mi-am mărturisit, fără menajamente, în primul volum faptele de tot 

felul comise în copilăria și adolescența de rebelă la maxim. Cum am fost 

un fel de trei într-una, dacă nu cumva una-n toate. Lider din prima, șefa 

tuturor. Afurisită cât cuprinde, dar generoasă până la sacrificiu personal. 

Studioasă de limbi străine și game muzicale, talentată foc și la desen, 

însă la fel de risipitoare cu cele materiale și spirituale. 

Câte și mai câte am făcut, inventat, declanșat. De la grevă a foamei la 

tras cu arma. Și mi-am furat mama pentru a porni activitatea comercială 

în folosul găștii, iar surioara spre a-mi impune aura de personaj central 

în școală de mare tradiție. Și am fost actriță de succes incontestabil în 
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scenetele impuse de evitarea corecțiilor necesare după drăcovenii. Și 

m-am descoperit fiică a norocului. Și nu am iertat rigiditatea profesorului 

de mate. Și am trăit printre odrasle de nomenclaturiști, dar mi-am cedat 

și ultimul sandviș celor mai puțin fericiți prin obârșie. Și câte și mai câte...

Da, le recunosc pe toate! Atâta numai că și restul lumii trebuie să 

accepte drept indubitabilă marea transformare de după momentul de 

declic (descris cu lux de amănunte, prin capitol de pornire în primul 

volum al cărții mele autobiografice): așa orfană de tată cum prea brusc 

m-am trezit, am putut lua viața în piept cu stoicism, cu... bărbăție – de jos 

am luat-o, de la capăt, refuzând să profit de agoniseala mamei. Mi-am 

testat deprinderile capitaliste aterizând aproape de Statuia Libertății, iar 

când ața m-a tras Acasă, căutarea drumului cel mai potrivit m-a dus prin 

toată „gama” de mass-media, pe scene, podiumuri, sub reflectoare. Și 

poate că ăl mai firesc popas pe viață, prin patalamaua obținută personal 

și ca urmașă a carierei tatălui meu, era să preiau cabinetul de avocatură. 

Dar aceeași ață (sau alta, cine știe?...) m-a tras către o lume ce părea de 

secole rezervată masculilor. 

Am vrut să sparg tiparele, să spulber clișeele încă de mică, prin miuțele 

încinse în praful din satul bunicii materne cu mine rol de căpitan de 

echipă (al ambelor echipe, mai exact!), apoi chiar din postură de jucătoare 

cu legitimație, echipament, crampoane. Pentru ca adevărata logodnă cu 

jocul practicat de bărbați să fie oficiată – și oficializată – printr-o decizie 

care a uimit la vremea respectivă: mi-am propus să fiu manager în fotbal. 

Și nu unul oarecare, vreun impresar de doi lei, la propriu și la figurat – 

manager NUMBER ONE am zis (așa, în gura mare) că voi ajunge!

Iar acum, la ceas de bilanț provocat prin această carte, am toate argu-

mentele să susțin că mi-am atins țelul. Prin Muncă, Dăruire, pare-se (un 

pic de modestie nu strică, totuși...) și cu ochi plin de inspirație, cu imagi-

nație, cu simț comercial. Și ceva încă: spre deosebire de perioada sturlu-

batică a vieții, la acest loc de muncă – care nu se reduce la un birou, ci 

înseamnă țări și continente diferite, avioane, trenuri, limuzine schimbate 
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din mers, rețele de comunicare și socializare – minciuna nu a putut sta 

cu mine la masă! 

Da, nu am înșelat Fotbalul. Doar l-am cucerit! Sper să vă convingeți prin 

destăinuirile din acest volum, dedicat cu precădere transferurilor pe care 

le-am efectuat, prin care m-am impus drept Numărul 1. Cu precizarea că 

acțiunea de schimbare a unor (multe!) destine le cuprinde, firește, și pe 

acelea amintite în primul volum, capitolul consacrat antrenorului-Rege al 

meu fiind în egală măsură despre viața privată și cea profesională.

Poftiți de serviți, vă rog!
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„Când vrei să renunți,  
amintește-ți de ce ai început!” 

Asta am auzit toată copilăria, asta răsuna mereu 
în casă la mine. Și asta aud toți ai mei – copii, soț, 
prieteni, jucători, antrenori și colaboratori. Este, 
dacă vreți, cel mai nimerit motto pentru „cartea” 
neexprimată prin cuvinte, ci prin faptele ce mi-au 
însemnat drumurile vieții profesionale, de la afirmarea 
în business american, aventurile în mass-media, 
obținerea diplomei de avocat și până la consacrarea 
fulminantă în „lumea bărbaților”. 

Am știut în ce mă băg atunci când am ales, dintre atâtea oportuni-
tăți, să devin manager în fotbal. Cunosc, și nu de azi-de ieri, toate 
drumurile și „cotiturile” sportului ăstuia, pe unde stau băieții la 

pândă și mă așteaptă. Pentru cine nu mă cunoaște bine și se uită superfi-
cial către mine, declar că sunt mai periculoasă decât poleiul: pe el aluneci, 
dar te mai ridici, însă eu fiind precum ceața, când m-am pus, nu mă mai 
ridic până nu este totul curat, perfect, cum vreau. Obișnuită să cobor mereu 
peste toată lumea ca să o învălui, știu să merg drept la țintă, nu orbecăi. 
Cine bâjbâie prin pâcla neghiobiei se lovește de mine, care sunt exact 
precum stânca – atunci când te lovești de ea, te faci fărâme! Onestă fiind, 
mereu am avertizat că-s aparent fragilă, dar fragilă ca o… bombă!

Toți cei ce mă pândesc au impresia că vor câștiga cu mine măcar o 

bătălie, că de război nu se pune problema. Sunt Nr. 1 în domeniul ăsta și 
atât de pregătită pentru tot, toate, toți, încât zâmbesc și atunci când cineva 
doar se gândește că s-ar putea să-mi pună piedici. Nimeni și nimic pe 
Pământ nu mă oprește din drum, doar Ăl de Sus poate decide altfel! Am 
lângă mine jucători și antrenori unul și unul, care-mi sunt trup și suflet 
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alături. Iar pentru ei voi lupta toată viața – și dacă mor, vor sta cumva tot 
sub pavăza mea, pentru că nu am să-i expun niciodată, le voi sta în frunte 
și voi scoate prima sabia în fața oricui încearcă să le facă rău! 

Eu tac doar cât să arăt că pot să fiu și doamnă. Dar când tace lupul, 
se aud javrele, care uită că, dacă el se întoarce, va fi vai mama lor! Și asta 
pentru că lupul nu se dresează la circ, precum javrele – vorba asta să nu 
o uite nimeni! Cât timp sunt Number One, doar vocea și părerea liderului 
contează, veleitarii și complexații n-au decât să schelălăie prin deșert. 

În rest, multă dragoste din partea doamnei Anamaria Prodan pentru 
cei din lumea fotbalului și foarte posibile învățături ale unei femei către o 
lume socotită vreo două secole a fi exclusiv a bărbaților, în acest capitol 
de carte dedicat luptelor de tot felul purtate ca manager de jucători și de 
antrenori.

Consultații gratuite victimelor 
păcălicilor
Cred că cel mai frumos lucru este că oamenii care nu au avut nevoie 

să îi ajut cu nimic, decât cu un sfat sau cu o vorbă, oameni pe care nu 
i-am impresariat m-au sunat de-a lungul anilor să îmi ceară părerea, deși 
aveau manager. Îmi spuneau: „Ana, știi, am un alt manager, m-am legat 
de un altul pe 2, pe 3 sau pe 5 ani, dar omul ăsta nu este în stare să facă 
nimic pentru mine. Îmi pare tare rău că n-am cum să semnez cu tine până 
nu îmi expiră contractul, dar aș vrea să te consult și să îmi spui cum e mai 
bine”. Îmi trimiteau contractele lor să mă uit peste ele și să găsesc soluții. 
E o chestie incredibilă, inacceptabilă pentru alții, dar care mie mi-a adus 
bucurie, și nu o dată-de două ori, de-a lungul anilor. Da, am ajutat oameni 
mulți din pură simpatie și camaraderie, în lipsă de relații contractuale. În 
țara asta sunt sute de manageri, însă numai doi sunt adevărați – eu și încă 
unul, al cărui nume îl trec sub tăcere, ca să nu și-o ia în cap și să devină 
la fel ca ceilalți.
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Asta e, cei care trăiesc din fotbal trebuie ajutați și, sau mai ales, când se 
iau după aparențe, care se știe cât de înșelătoare pot fi. Dacă niște șarla-
tani autointitulați manageri i-au păcălit, pe jucătorii tineri cu deosebire, 
și le-au pus în contracte niște clauze care-i legau de ei precum altădată 
iobagul de moșie, nu i-au ajutat cu nimic, ci doar au profitat de pe urma 
lor, puteam să rămân nepăsătoare când au apelat la sprijinul meu? Sigur 
că nu puteam, chiar dacă la momentul respectiv aveam o mie de alte 
probleme pe cap, dintre cele rentabile imediat. Am ajutat dezinteresat, fără 
a aștepta recunoștință veșnică, doar cu credința că faptele de bine sunt 
văzute Acolo, Sus. Pe bișnițarii care făceau pe marii impresari i-am luat în 
derâdere, i-am dovedit public a fi bieți păcălici, de care nu au știut cum să 
se lepede mai repede fotbaliștii: în secunda 2 de după expirarea contrac-
telor cu ei, m-au căutat și au semnat cu mine. 

E doar o fațetă a străduinței titanice de a-i face pe alții să urce și să 
se mențină la un nivel înalt, de unde să nu se lase doborâți la prima 
rafală de vânt. Așa am învățat eu, așa i-am învățat pe alții: trebuie să urci 
indiferent câte obstacole întâlnești, și-apoi arta e să rămâi sus. Cei care 
se opresc, se-mpiedică, se apleacă nu sunt suficient de pregătiți pentru 
viață, pentru succes, și atunci cei realmente puternici ridică piciorul și 
calcă pe ei. Unii se nasc să fie lideri, așa cum m-am născut eu și mulți 
dintre oamenii de fotbal pe care îi impresariez, iar alții sunt sortiți poziți-
ilor de followers… Și da, nu o singură dată am călcat peste cei care s-au 
aplecat și au abandonat. Ca puțini alții, m-am întors și le-am întins mâna, 
cărându-i după mine, însă erau atât de „grei” și de puturoși, încât nici așa 
nu erau în stare să își miște picioarele. Și atunci mi-am retras mâna, iar 
ei s-au tot duuuus, până nu i-am mai văzut de la distanța de ani-lumină 
față de poalele muntelui pe care am început să-l urc de când mă știu. 
Și nu mă interesează ce s-a ales de ei, i-am șters de pe „listă” printr-o 
singură atingere de tastă – am dat delete de câteva ori în viața mea unora 
pe care i-am cărat cu prețul încetinirii drumului meu, pe care de regulă 
am mers foarte repede, dar cu sacrificii foarte mari. Nu îmi aduc aminte să 
mă fi uitat vreodată la filme până dimineața, apoi să mă culc și să mă mai 
trezesc după miezul zilei. Nu am avut vacanțe ca alții, de se miră prietenii 
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și mă tachinează: „Ești avară! De ce nu te duci într-o vacanță, ce faci cu 
atâția bani?”. Le răspund tot șăgalnic și… nu prea: „Cum ce fac? Îmi cresc 
copiii, investesc în educația lor, las ceva în urmă”.

De foarte multe ori m-am întors după oamenii dragi și am luptat pentru 
ei mai mult decât familiile lor. Dar când am văzut că nu sunt interesați să 
vadă orașul de sus, splendoarea vieții de sus, ca dintr-un zgârie-nori, i-am 
lăsat din mână. Asta le spun tuturor: urcați, urcați, urcați – fără să vă opriți! 
Se mai întâmplă, ca în alpinism, să pui piciorul greșit și să aluneci puțin. 
Dar te concentrezi și te agăți de cea mai mică bucată de piatră, și continui 
să urci mai vertiginos decât ai făcut-o înainte… Mă doare sufletul pentru cei 
pe care i-am creditat zadarnic drept răzbătători și pentru care am luptat 
enorm, de îmi reproșează propria familie că fac mai multe pentru străini 
decât pentru ea. Nu, dragii mei cei mai dragi, voi sunteți aici, voi mă aveți 
în casă, dar ei, străinii aceia, sunt singuri, vin din familii sărace, mulți, fără 
educație, au nevoie de sprijin, exact cum unui tânăr vlăstar trebuie să îi pui 
un arac. Or, aracul acela sunt eu. Ei pot crește lângă mine să prindă forță, 
pentru ca mai târziu să poată singuri să stea drept. 

Asta fac eu pentru ai mei, sunt un suport și îmi doresc să înțeleagă care 
este rolul meu în viața lor. Cei care se încăpățânează să nu se prindă de 
„arac” și cresc îndoit din toate părțile or să ajungă ca niște buruieni, pe care 
lumea le scoate din pământ și le aruncă, bălării care pălesc în momentul 
în care sclipește soarele prea tare. Trebuie să fim uniți când lumea e mai 
rea, mai ales atunci să fim astfel – asta le spun alor mei. Când apar înfrân-
geri intervine arta unui manager și a unui antrenor de a comunica, de 
a îndruma și de a strânge rândurile. Fiindcă, odată ce părăsești grupul, 
pățești precum oile rătăcite, te mănâncă lupul… 

Dorința de căpătâi: să fac bine în jur
La fel de sinceră sunt și când le vorbesc jucătorilor mei despre viața lor 

personală, despre femeile ușoare care apar în drumul lor. Le spun așa, să 
audă tot de la o femeie: cu acestea e ca și cum te urci în tren într-o gară, 
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mergi cât între două stații, cobori la prima. Le-am repetat la infinit să-și 
țină familiile unite, să-și respecte nevestele sau iubitele și să înțeleagă 
că ceea ce faci în viață rău se întoarce împotriva ta, mai devreme sau mai 
târziu. Ceea ce faci vei primi, bine sau rău. 

Cred foarte mult în karma. Dacă ești pozitiv ca om și ai gânduri bune, 
chiar și la adresa dușmanilor, ele se vor întoarce înzecit și vei avea parte 
de un drum lin. Am făcut multe fapte bune în viața asta fără să cer nimic 
în schimb, fără să aștept recunoștință, iar atunci când unii dintre cei pe 
care i-am ajutat au încercat, în loc de mulțumire, să mă hulească, am 
privit către cer și m-am rugat: „Doamne, dacă Tu mi-ai dat puterea să 
ajut, să schimb destine, să răzbesc prin jungla asta a lumii și a fotbalului, 
înseamnă că tot Tu îmi vei dărui forța de a trece peste aceste mici neplăceri 
ale vieții!”. Nimeni nu se poate asemui lui Isus Hristos. Și totuși, asemenea 
Mântuitorului când a deslușit apropiata trădare pe chipul lui Iuda, izbutesc 
să intuiesc, uitându-mă la cei care fac pe mielușeii pe lângă mine, dacă va 
veni ziua în care unii se vor transforma în zmeii trădării. Dar nu reacționez, 
doar îi aștept. Și în continuare îi trag după mine, îi așez la masa mea, le 
ofer tot ce le poftește inima, încredințată că am toți îngerii lângă mine și, 
din momentul trădării, nu eu mă voi opri din drum, ci ei se vor duce în jos 
și vor fi înghițiți de anonimat. Așa sunt unii pe care am încercat să-i scot 
din mocirlă, oferindu-le la modul cel mai concret șansa de a începe o viață 
nouă, însă ei au continuat să colinde nopți întregi în lumea promiscuității, 
la marginea mahalalei. De asemenea indivizi nu o să îmi fie milă niciodată, 
iau mâna de pe ei când mă conving că nu pot să urce scara succesului, 
rămânând niște bieți pierzători, despre care nimeni nu o să-și amintească 
vreodată că au existat. 

De-a lungul anilor, am cunoscut și dintre aceia care au jucat o viață 
fotbal, dar atunci când au pus ghetele în cui, n-au avut nicio casă achitată, 
nicio mașină a lor, niciun venit, nici măcar din ce să trăiască. Or, tocmai 

evitarea unor asemenea situații a reprezentat o țintă în munca mea și, 
dacă trag linie, constat cum în proporție de 80% am atins-o cu fotbaliștii 
pe care i-am luat sub aripioară și i-am condus ulterior pe drumul antre-
noratului. Am tras foarte tare să le schimb viața, să-i învăț să strângă bani, 
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să facă business ori să investească în imobiliare, pentru că de-acolo banii 
veneau foarte sigur și fără multe probleme, pentru a avea mai târziu ce le 
lăsa copiilor. 

Cum adică, după ce te retragi ca jucător, să nu ai măcar bani să-ți faci 
școala de antrenori, ci să stai să vă uitați tu la nevastă, nevasta la copii, 
copiii la tine, tu la copii, și să n-ai ce să le pui pe masă?! I-am luat pe 
câțiva ajunși în asemenea situații lângă mine și am încercat să le explic 
că viața poate fi frumoasă și din momentul în care pui punct carierei de 
fotbalist. Dar punct după ce a fost, stop! Ați greșit o viață ori n-ați avut 
neveste care să vă îndrume (pentru că și ele, la rândul lor, nu sunt doctori 
docenți – au stat cât e ziua de lungă, s-au bucurat și au cheltuit, dar, când 
s-a terminat cariera, ori divorțează, ori rămân și se complac). I-am luat pe 
fiecare în parte și le-am spus: uită de tot ce ai făcut ca fotbalist – că erai 
tânăr, că aveai circumstanțe atenuante, că mergeai din femeie în femeie și 
neglijai copiii și nevasta, că n-ai avut educație, un background ok. De acum 
începi să înveți, mergi la școala de antrenori, o iei de jos, de la echipele mai 
mici, strângi fiecare bănuț, mă asculți ca să pot eu să-ți investesc banii 
pe care îi câștigi – să poți și să mâncați tu și copiii tăi, să și punem ceva 
deoparte, să pot să-ți investesc și să-ți iau niște căsuțe, niște garsoniere, 
niște apartamente și cumva, în timp, să poți să le închiriezi și să ai un venit 
sigur lunar. 

One-woman show
Chiar așa a fost: când i-am cunoscut, cei mai mulți erau în situația de 

a nu-și putea plăti ratele la case, adică rămâneau în mijlocul drumului 
cu neveste, copii, cu părinți, cu toți care stăteau grămadă în casă. Ba au 
existat cazuri de oameni pe care i-am luat de pe bordură…

Cu alte cuvinte, am trăit niște experiențe teribile cu jucătorii și antre-
norii mei, m-am zbătut pentru ei să-i învăț să-și reconstruiască viața și 
însăși viziunea despre viață. Și am încercat să-i conving că, în momentul 
în care ai pus punct vieții de golănaș, de needucat, de tot ce vrei mai rău pe 
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pământ ca fotbalist și devii antrenor, trebuie să fii un exemplu pentru acea 
echipă pe care o conduci, pentru acel club a cărui imagine devii, pentru 
acei suporteri care vin și plătesc să te vadă – trebuie să fii un pedagog. 
E clar că mi-a fost cumplit de greu să fiu cumva pentru ei mama, tata, 
bunica, prietena, profesorul, psihologul, investitorul, agentul imobiliar, 
doctorul – toate astea laolaltă, one-woman show pentru majoritatea! Însă 
apare la fel de clar că nu aveam cum să fiu scutită de eșecuri, investind și 
în oameni ce n-au putut pricepe nicicum că viața și cariera nu se rezumă 
la a pune pe hârtie cu câte femei te culci, câte beții faci, în câte restaurante 
te îneci, cât de jenant poți să te faci de râs în ziare, în fața părinților și, mai 
ales, în fața copiilor, pe care ar fi firesc să-i faci mândri de tine.

Când au venit la mine, lângă mine, am cerut fiecăruia, de-a dreptul 
și răspicat, un singur lucru: în momentul în care semnezi cu mine, tu 
trebuie să asculți orbește! Iar asta pentru că am demonstrat și abilitatea, 
și educația, și sclipirea de a-i face să devină mari, de a le crea o imagine 
pentru a câștiga bani din publicitate, de a investi acești bani în mod concret 
– că nu degeaba am devenit milionară pe picioarele mele și nu m-a inte-
resat să fur, să iau de la nimeni, am făcut totul singură, pe creierul meu. Ați 
semnat? Atunci terminați cu băutura, femeile, golănia, pentru că în fotbalul 
de astăzi oamenii se uită și la caracter, la apucături, nu mai contează doar 
să dai bine cu piciorul în minge. Nu, în fotbalul modern, educația trebuie 
să primeze, deci tu ca fotbalist trebuie să fii un exemplu și pentru tânăra 
generație, pentru copiii care se uită cu admirație la tine, care te divinizează! 

Am ajuns la performanța de a-mi alege antrenorii și jucătorii. Nu mai 
sunt atât de răbdătoare, din cauza vârstei, probabil, și din cauza multor 
trădări în viață: dacă văd că pe un om nu-l duce capul efectiv sub nicio 
formă și degeaba îi explici de zeci și sute de ori, nu-mi pot permite să 
pierd vremea, accept că de unde nu e, nici Dumnezeu nu cere și plec mai 

departe. Plec zâmbind, deși nu pot alunga chiar cu totul regretul de a nu fi 
putut să aduc pe linia de plutire un om care mi s-a părut că avea potențial. 

Mi-am dorit toată viața ca oamenii de lângă mine să fie superprofesi-
oniști, să poată să emită pretenții, iar atunci când intră undeva, să se facă 
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liniște și cuvântul lor să se facă auzit. Oamenii de lângă mine trebuie să fie 
perfecți, cumva, să nu aibă fisuri. Și, slavă Domnului!, am izbândit: majori-
tatea celor de lângă mine așa sunt – antrenori și jucători cărora nimeni nu 
are ce să le reproșeze, pe care nimeni nu are cum să îi facă de râs. 

În viața unui antrenor sau a unui jucător, când îți merg toate bine e 
ușor, toată lumea e lângă tine. Când ai dat de greu, când n-ai jucat bine 
în câteva meciuri, ca fotbalist, sau ai pierdut câteva dispute ca antrenor, 
atunci apar brusc contestatarii, jurnaliștii, foste iubite și așa mai departe, 
care te fac de râs prin ziare, mai pun și poze compromițătoare și te-au 
terminat pe viață, ți-au distrus reputația. Or, când nu mai ai această repu-
tație de om integru, ești zero barat pentru mine și pentru absolut toată 
lumea. Am avut de-a lungul carierei asemenea experiențe, iar ultimul caz 
care îmi vine în minte este al unui fost jucător al Chindiei, pe care iubita 
lui, viitoarea soție, l-a dat în vileag că juca împotriva echipei lui, și a fost 
suspendat pe viață. Așa ceva se întâmplă, mai devreme sau mai târziu, cu 
toți antrenorii sau jucătorii plini de calități, dar cu „bubițe” la creier, oameni 
mici din toate punctele de vedere ori cărora li se potrivește zicala „prostul 
nu e prost destul, dacă nu e şi fudul”. În ziua în care am plecat de lângă 
ei, au rămas anonimi forever și, cu siguranță, nu se vor mai ridica vreodată.

De ce îmi vine să plâng
Stăteam de multe ori și mă întrebam: oare cum sunt percepută de 

jucătorii și antrenorii cărora le-am însemnat, dacă nu schimbat de-a 
binelea, drumul, cariera, rostul? Ce vorbesc ei când stau cu iubitele, neves-
tele, familiile lor, despre Anamaria Prodan? Sunt femeia care „se bagă 
în sufletul familiei mele”, cum ar putea zice o nevastă? Ar avea dreptate 
vreo iubițică să-și ia la rost bărbatul-fotbalist la modul: „Dom’le, dar de 
ce trebuie să-ți dirijeze aia viața și banii?!”… Le-aș putea răspunde lejer: 
mă bag, îi dirijez, pentru că, până a ajunge la mine, nu ați agonisit nimic, 
el a câștigat și tu ai cheltuit. Or, de acum, dacă vrei tu, nevastă care ai 
copii, să trăiești bine și să fii doamna Cutare respectată de toată lumea, 
cu o situație financiară bună și mândră că poți să-ți duci copiii la școli 
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private, dacă asculți, ar trebui să te mândrești că a apărut în viața voastră 
cineva care poate să îți asigure toate astea! Pentru că, repet, când semnezi 
cu un manager, ți-ai pus viața în palma acelui om. Iar când spun „viață”, 
înseamnă că omul respectiv trebuie să se ocupe de tine ca imagine, ca 
persoană, ca finanțe. Să îți fie alături, să te îndrepte, la nevoie, în momentul 
în care erai pe punctul de a pierde tot. 

Dar nici că e cazul să port asemenea dialoguri, vă argumentez imediat de 
ce. Am lucrat cu jucători fabuloși, cu caractere cum nu știu câte se mai nasc 
astăzi – sunt atât de mulți, încât să îmi fie iertată lipsa nominalizării (o va putea 
completa cititorul însuși din cele ce urmează), afirm doar că în proporție de 95% 
jucătorii pe care i-am avut sub contract au fost fabuloși. Mulți au terminat cari-
erele de jucători, s-au îndreptat sau acum o fac către altceva și îi ajut, dacă pot, 
chiar și în momentul ăsta. Sunt mândră de ei, ca și cum ar fi fost sau încă sunt 
copiii mei! Și mi-am zis așa: decât dialoguri, mai mult sau mai puțin imaginare, 
cu persoane din anturajul lor, mai bine îi rog chiar pe ei să o judece public pe 
managera lor. Le-am adresat provocarea din clipa în care m-am pus nu cu 
burta, ci cu scrisul pe carte și nu mică mi-a fost uimirea când am început să 
fiu pur și simplu asaltată de mesaje, pe cât de numeroase, pe atât de sensibi-
lizatoare (o să vă convingeți). Iar când citesc, de exemplu, ce mi-a scris Lucian 
Sânmărtean, îmi dau lacrimile! Când un om cu un talent dumnezeiesc, care a 
făcut istorie în fotbal și care va rămâne în istoria acestui sport forever, îmi spune 
„ție ți se datorează totul”, cred că nu există mulțumire mai mare pe pământ, este 
ceva unic pentru un om care își iubește meseria cum mi-o iubesc eu! 

Dar gata cu generalitățile, trec la fapte, istorisind o parte dintre aven-
turile trăite, în fel și chip, ca manager pornit printre priviri neîncrezătoare 
ori amuzate, dar urcat în top național și nu numai. Am făcut primii bani 
în afacerea asta pe când petreceam multe ore alături de Sică Pușcoci, 
nașul fetei mele Rebecca: un comision încasat după transferul lui Adrian 
Iordache, fundaș central la Dinamo, în Rusia, la Shinnik Yaroslavl. 

Într-o bună zi, avocatul ce avea să devină profesor universitar de drept 
mi-a pus în brațe niște hârtii și m-a luat din scurt: „Te urci mâine în avion şi 
te duci cu Iordache în Rusia. Ăsta e transferul tău, vorbeşti în engleză cu ruşii,  
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ai aici detaliile contractului, închide-l tu!”. Nu prea știam despre ce e vorba, 
Sică mi-a tăiat-o: „Nu ești și tu avocat de meserie? Atunci, fă bine și ai grijă 
de contractele jucătorilor”. Mi-am luat viză, m-am urcat în avion şi am 
plecat cu fotbalistul, căruia i-am făcut contractul pe 3 ani, perfect, deși 
interlocutorii mă priveau neîncrezători – „Chiar sunteţi agent?”. Da, chiar 
eram și le-am mai zis că ori se face ca mine, ori deloc. Ca mine s-a făcut, 
așa am luat bani buni, de am scos un mare „ok!”, al căpătării certitudinii că 
pot izbândi în fotbal-business, în timp scurt. 

Nașul Sică Pușcoci
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287Cupr ins

Cuprins

Nu am mințit fotbalul,  
doar (așa) l-am cucerit // 5

01 Învățăturile unei femei 
către lumea bărbaților // 9

02 Colecție de vedete 
și lansator de talente // 23

03 Antrenori unul și unul // 163

04 Gura lumii bune adevăr 
grăiește // 209

Asta e, asta sunt // 257

Galerie foto // 259


